Chinese Literature – Xiaohao's ruminations

最好的酒酿到最后

“我终于也到了被三姑六婆催婚的年纪，作孽啊” —- Joseph Lin 前两天有个同学给我分析了早结婚生子的好处。她举了一个反例：如果你和你的孩子都在三十五岁结婚生子，孙子和老人的年龄会相差七十岁，那老人们根本没有精力帮你带孙子；最后累的还是自己。当时我一拍脑袋，觉得真有道理。但是细想之后又感觉不完全对。 “趁早结婚”这个概念好像能为生活提供一些保障。这我不完全否定。但是概念是抽象的，而生活是具体的。我们喜欢抽象的概念，因为它和现实有一段距离，不会刺痛我们。抽象的概念遮蔽了很多会遇到的问题：婚后价值观不和该怎么相处？因金钱观不符所引发的争吵要如何平息？如一方出了意外长期卧病，该怎么继续生活？这些问题，不管几岁结婚，都有可能遇到。抽象的概念将婚姻的刺包住，不让它刺痛你。但是生活是琐碎杂乱的，充满了每日的挣扎。不管结不结婚，何时结婚，挣扎都在，只是形态不同。因为单身有大把的时间，我把Timothy Keller的《婚姻的意义》读了两遍。他认为婚姻的意义是：通过深刻的友情来达到深刻的人格改变。这也是我听过最好的解析之一。要获得深刻的友情，需要恒久忍耐，需要时间的淬炼。如果因为外界的声音而打乱自己的脚步，那获得的很有可能也是打折的幸福。洛杉矶时间比纽约慢了三个小时，这不代表阳光迟到了。你有你的时钟，我也有我的步伐。最好的酒酿到最后。来日方长。

读罗翔《圆圈正义》有感

“亲爱的读者，若干年后，当青春年少成为‘中年油腻’，愿你依然能够从容面对那是青春少年的清澈目光”。—-罗翔《圆圈正义》罗翔的《圆圈正义》收集了他过往的很多篇散文，探讨了正义、道德、人性和尊严。其中让我印象最深的就是关于‘自恋’的探究。他举了一个很生动的例子：我们很容易爱整个人类，却很难爱一个人。因为爱一个人是具体的，杂乱的，充满了矛盾和挣扎；而爱整个人类是抽象的，高尚的。我们不需要投入过多的情绪，就能感动自己。我们的一生，不就常在这样构建的泡泡中自我陶醉吗？

人潮汹涌，幸好有你

“他预定了我的下半生，他想和你过一辈子”—- 《人潮汹涌》这篇文章是看完电影《人潮汹涌》后的观后感，也是近期我对爱情的思考的一个集合。我们很多热和万茜一样，在憧憬着爱情。她是那么的积极主动；即使是局外人，也能在她看刘德华的眼神中就清晰地捕捉到她的喜欢。喜欢归喜欢，但是剧中认为印象最深的一句话是，当万茜知道刘德华的真实身份时，她说：“我连你是谁都不懂，我怎么信任你？”对，最难的就是全方面地认识一个人。相爱容易，难的是相知相识，所以我想从这里开始谈近期，我参加了一个读书会，里面有些成员是我之前就认识的，虽然这半年和他们有经常见面，但是没有深交。读书会时我们讨论很多关于自我形象和内心世界的尖锐问题，可以说是灵魂拷问吧。在听他们的分享和提问的时候，我发现，原来我根本不认识真实的他们，他们也不了解真实的我，即使已经见面半年。同样的，我有另外一些已经认识两年，但不频繁见面的朋友，他们甚至不知道我的缺点。我发现认识他人的内心是一件很艰难的事情，需要时间的沉浸，最好是要一起公事，这样才能明白他/她的优点和弱点。所以在剧中，万茜真正爱上刘德华的那一刻，是知道他愿意牺牲自己的生命去救她。那一个她才懂了他的内心：他是一个勇敢的人，他愿意守护着她。普通人的生活中可能没有这么多生死大事，很多互相认识的瞬间都是悄声无息的，但是那一刻，就是点亮爱情的一刻。所以啊，爱情急不来，慢慢的相知相识。细水长流才能把风景看透。

再读《围城》

六年前，在高中的文学课上第一次读《围城》。当时印象最深的一句话是作者在序里写的”年轻的读者，我并不期望你能看懂这本书”, 那时我不以为然，并不觉得有什么难以理解的地方。六年后，再读《围城》，突然发现之前懵懂的自己是多么缺乏自我认知，不懂却认为懂了。这次阅读主要有两个感想。第一，以前的我对方鸿渐的懦弱嗤之以鼻，但现在发现我们每个人身上都有方鸿渐的影子。我们都有难以坚持自我，被他人带着走的瞬间，就像方鸿渐和高松年讨论教职和薪水，却被老谋深算的高松年忽悠地一愣一愣的。我们都有缺乏勇气，不愿面对现状的一刻，就像方鸿渐和孙柔嘉吵架时不敢面对他的姑妈。我在方的身上看到了很多自己的影子，只是当年缺乏自我意识，现在知道了，对我来说也是个人的成长。第二，我们总在制造自己的围城。孙柔嘉处心积虑地要嫁给方鸿渐，步步为营，没想到自己想要的婚姻居然会破碎。结婚前，孙柔嘉把真实的自己隐藏了起来，在方鸿渐面前塑造了一个良好的形象。在她的心中，方鸿渐也是一个相对美好的形象。可是这种没有深入了解对方的感情终究无法持续，因为他们娶的都是理想中的对方，而不是一个活生生的，充满缺陷的个体。婚后，孙的咄咄逼人，方的坏脾气，在生活的琐碎中逐渐显露，纷争愈演愈烈。幻想毕竟抵不过真实，生活是要落地的，多少感情败给了柴米油盐酱醋茶。孙柔嘉“千方百计”制造地围城，最终轰然倒塌。深入认识一个人，是一个祛第二，我们总在制造自己的围城。孙柔嘉处心积虑地要嫁给方鸿渐，步步为营，没想到自己想要的婚姻居然会破碎。结婚前，孙柔嘉把真实的自己隐藏了起来，在方鸿渐面前塑造了一个良好的形象。在她的心中，方鸿渐也是一个相对美好的形象。可是这种没有深入了解对方的感情终究无法持续，因为他们娶的都是理想中的对方，而不是一个活生生的，充满缺陷的个体。婚后，孙的咄咄逼人，方的坏脾气，在生活的琐碎中逐渐显露，纷争愈演愈烈。幻想毕竟抵不过真实，生活是要落地的，多少感情败给了柴米油盐酱醋茶。孙柔嘉“千方百计”制造的围城，最终轰然倒塌。深入认识一个人，是一个祛魅（disenchantment）的过程；在形象背后，我们都是残缺不全的个体。人生若只如初见，何事秋风悲画扇。如果少一些不切实际的期望，可能会少很多进城出城的痛苦。过几年，如果我再读《围城》，可能有会多一些新的感悟。人就是这样慢慢长大。

《火影》完结

题记：“在这个大人们创造的忍者世界中，能够出现鸣人这样的孩子，真是太好了” 第一次看火影，是在初二，2010年。当时看的热血沸腾，但是因为一些突发事故而暂停了，一停就是十年。十年后的今天，我又把剩下的片子陆陆续续地看完了，心头和十年前一样暖。这是一个关于爱、信念、感情的故事。鸣人从最初的被人歧视、孤独和痛苦到最后的被人尊敬、拥有同伴和快乐。他为了他相信的“人与人能够互相理解的世界”而不断奋斗，用他的勇气和温暖去感染了一个又一个的人。这也是我想变成的模样。在大学的期间内，因为压力太大，有些自我封闭，我没有交到可以交心的朋友。最近一系列的事情让我打开心扉，也放松了下来，希望我能再次拥有做人的温度，找到一群朋友去为了有意义的事情奋斗。